na sera ’autunno (tiempo n’è passato),
se ne turnava a’ casa, cuoncio cuoncio,
nu certo don abbondio, era ’o curato
’e nu paisiello aggrazzïato e accuoncio.
nun era n’ommo ’e chille traseticce,
nun era onesto e manco disonesto,
vuleva sta’ cu¨Jeto, senza mpicce:
e s’era fatto prevete pe’ chesto.
pe’ don abbondio ogni ghiurnata eguale:
’a messa, ’e ffunzïone, ’e sacramente.
’a stessa vita, sempe tale e quale:
poca fatica senza accucchià niente.
ma pe’ sfurtuna, propio chella sera,
’a sciorta, tanta nfama e tanta ngrata,
le cumbinaie na carugnata nera
ch’ ’ammappuciaie peggio ’e na paliata,
ve dico a vvuie overo ’o distruggette…
turnava, don abbondio, doce doce,
liggenno ogni sei passe doie strufette
dint’a nu libbro ’e chiesa, sottavoce
liggeva… ma ’o penziero suio vulava
dint’ ’a cucina… ’o vino perlibato…
’a pizza doce… ’e cìcule… truvava
già tutto pronto, bello e apparicchiato
d’ ’a cammarera, anziana ma zetella
– perpetua – na cuoca assaie capace,
e ’o viecchio già gustava ’a frittatella…
’a fella ’e carne arrusto ncopp’ ’a brace…
ma comme ll’uocchie aizaie da ’o libbro santo
duie malandrine se truvaie ’e faccia:
’o spànteco d’ ’o prevete fuie tanto
ch’addeventaie cchiù brutto ’e na petaccia.
Vuleva turnà arreto, e nun puteva.
’o sango dint’ ’e vvene se gelava.
s’era nchiummato! nu sudore ’e freva
pe’ cuollo le scenneva comm’ ’a lava.
uno ’e sti malandrine, ’o cchiù tiranno,
puntanno a don abbondio cu nu dito
dicette: – «Proprio a vuie stevo aspettanno
pe’ farve na mmasciata!» – ammutulito,
credenno ’e fa’ na morte malamente,
’o prèvete arrunzaie doie tre preghiere,
se dette l’uoglio santo, ’e sacramente,
e se facette ’a croce int’ ’e penziere.
– «Veniame a noi – dicette ’o carugnone –
vi parlo chiaro e zenza una pelea,
e stateme a ssentì cu attenzïone
ca don Rodrigo, ’o conte, nun pazzea!
Ve manna a ddi’ l’illustra signoria
ch’avita rinunzià a chella pruposta
d’ ’o spusarizio ’e Renzo cu Lucia,
si ce tenite a ’sta pellaccia vosta.
Lucia se vo’ spusà nu scialacquone,
e a don Rodrigo chesto le dispiace.
V’avverto, nun facite ’o fanfarrone
si ce tenite a sta’ cuïeto e ’n pace.
E ’e ’sta mmasciata – chesto è pe’ cunziglio –
nun ne parlate a chisesia perzona,
ca si me cumbinate nu scunciglio
v’ ’a taglio chesta lengua chiacchiarona!» –
’o povero ’on abbondio – e che paura! –
turnaie a’ casa friddo cchiù d’ ’o ghiaccio.
nzerraie ’a porta cu na mascatura,
tre pale ’e fierro e cchiù ’e nu catenaccio,
po’ se stennette muorto ncopp’ ’o lietto
tremmanno ancora pe’ l’avviso avuto.
e ssubbeto perpetua: – «Oh! Benedetto,
ma ch’è ssuccieso, neh!, che v’è accaduto?» –
’o prèvete ogni cosa le cuntaie
facennela giurà cu ’e mmane stese
ncopp’ ’o Vangelo – e chella ce ’o giuraie –
’e nun cuntà a nisciuno d’ ’o paese
’a storia ’e don rodrigo… – «Neh, a nnisciuno!
Si no chille m’accideno ’e mazzate.
P’ ’ammore ’e Dio, Perpè, si quaccheduno
v’avess’addimannà: zitta! negate!» –
